
I DUE VOLTI DI ISRAELE  

La Terra Santa invoca l’aiuto del mondo:
feriti dal terrorismo, siamo abbandonati 
Pochi pellegrini e tanta miseria tra palestinesi ed ebrei divisi dal muro

IN MARCIA DALLA PORTA DI JAFFA AL MURO DEL PIANTO

L’INTERVISTA

Il francescano Amjad Sabbara da Santa Caterina aiuta le famiglie mentre nei centri vicini si spara anche contro i ragazzi

Il parroco di Betlemme: «Per i giovani qui non c’è futuro»BETLEMME «La gente vo-
leva la pace, ma è scoppia-
ta la seconda Intifada;
sembrerà strano, ma la se-
conda ondata di terrori-
smo è nata proprio come
risposta a un desiderio di
una pace che non arriva-
va. E adesso la situazione
qui è molto difficile». Fra-
te Amjad Sabbara, è il par-
roco della chiesa france-
scana di Santa Caterina a
Betlemme e dai sotterra-
nei della sua bel-
la chiesa ci si
collega alla grot-
ta della Natività
divisa tra france-
scani, greci-orto-
dossi e armeni.
Una parte della
storia di questo
frate passa anche
dal Comasco per-
ché Amjad Sab-
bara ha vissuto
per un periodo
nel convento dei France-
scani a Cermenate. Nel
suo studio riceve ogni
giorno persone che chie-
dono aiuto, soldi per man-
giare o conforto. A Be-
tlemme c’è tanta incertez-
za. Anche qui, come a Ge-
rusalemme, il pericolo
non si vede, ma l’aria è
strana. C’è un’atmosfera
di attesa. Come se da un
momento all’altro qualco-
sa potesse accadere. E in-
fatti, pochi giorni dopo
l’incontro con frate
Amjad, a poca distanza
dalla sua parrocchia, nel
centro profughi palestine-
se di Lajee, due ragazzi
palestinesi di 18 e 11 anni

sono stati feriti dai solda-
ti israeliani. «Il più grande
- raccontano dal campo -
era di fronte al centro
quando i soldati hanno
cominciato a sparare sen-
za ragione. L’altro passa-
va. Non sono gravi, ma il
più grande ha detto che i
soldati gli hanno sparato

perché ogni gior-
no gli chiedeva-
no i nomi dei
bambini che lan-
ciano sassi con-
tro gli israeliani
che lavorano al
muro e lui si è
sempre rifiutato
di dirli».

Frate Amjad,
come si vive a Be-
tlemme con il mu-
ro che circonda la

città e la paura del terrori-
smo?
Si vive male. È come stare
sulle onde, ai momenti di
pace si alternano quelli di
guerra e la gente ha paura.
A Betlemme il 60 per cen-
to degli abitanti lavorava
nel turismo da cui la città
dipendeva, ora queste per-
sone sono disoccupate.

La guerra, la miseria, mol-
ti temono di venire qui e tro-
vare anche molta deliquen-
za. I turisti hanno paura di
tornare in Terra Santa. 
No, la deliquenza non c’è,
piuttosto c’è tanto scorag-
giamento, le persone sono
molto depresse, non vedo-
no futuro, si sentono sem-

pre più emarginate e cer-
cano di emigrare. Ma an-
che l’emigrazione provoca
dolore, divide le famiglie.

Ed così da quattro anni?
Sì, da quando Sharon fece
visita alla spianata delle

moschee (nel mese di set-
tembre il leader si recò al-
la moschea di Aqsa) e fece
scoccare la scintilla della
seconda Intifada. Da allo-
ra la situazione è brutta e
c’è povertà.

Ma non solo tra i palesti-
nesi, anche gli israeliani di-
cono di stare male.
Certo, anche in Israele si
vive male, l’unica speran-
za è che si riaprano i con-
fini, altrimenti l’isolamen-
to causerà danni sempre
maggiori.

Come Francescani, in che
modo prestate aiu-
to e date conforto
alla gente di Be-
tlemme?
Per il momento
veniamo incon-
tro alle esigenze
pratiche di 800
famiglie alle
quali distribuia-
mo buoni dai 50
euro in su, in ba-
se alle esigenze,
oltre ai medici-
nali.

Medicinali? Anche l’assi-
stenza medica è difficoltosa?
La costruzione del muro
ha reso tutto più compli-
cato. Qui non ci sono buo-
ni ospedali e quindi si de-
ve per forza andare a Ge-
rusalemme ma, a parte la
difficoltà ad arrivarci (so-
no una decina di chilome-
tri, ma in mezzo c’è il mu-
ro e il check point da at-
traversare nda), il proble-
ma sono i costi. L’ospeda-
le a Gerusalemme costa
molto e i soldi mancano,
ecco perché noi distri-
buiamo le medicine. L’au-
torità palestinese non può
far molto, così dove pos-

siamo interveniamo noi.
Che idea si è fatto del mu-

ro?
È stata una risposta di
paura, ma come dice il Pa-
pa non bisogna costruire
muri ma ponti. Il muro ha
diviso realmente le case.
Una nostra famiglia che
viveva di agricoltura ha
visto divisa la sua casa dal
terreno che coltivava ad
ulivi. Oggi non ha più la-
voro nè di che vivere.

Cosa la preoccu-
pa di più?
I giovani. Sono
depressi, studia-
no, si laureano
all’università qui
a Betlemme, ma
sanno già che
non avranno fu-
turo. Noi stiamo
cercando in ogni
modo soluzioni
alternative, c’è
un po’ di impie-

go nel terziario, ma anche
questo settore fa parte del-
l’economia complessiva
che è in crisi. L’unica spe-
ranza viene dall’apertura
dei confini.

C’è qualcosa che anche
stando lontani si può fare?
Sicuramente sì, ed è parla-
re della pace senza stan-
carsi mai. Dobbiamo sfida-
re la paura perché questa
gente non può continuare
a vivere dell’elemosina.
Possiamo far capire che
ora in Terra Santa i turisti
possono tornare, devono
tornare, per dare a questa
gente la speranza di poter
vivere con dignità.

C. Col.IILL  MMUURROO Una parete di cemento armato separa israeliani da palestinesi

IILL  PPAARRRROOCCOO Frate Amjad Sabbara

HA DETTO

“Il muro che divide Israele
dalla Palestina è una
risposta di paura, ma ha
realmente diviso le case
dai poderi lasciando le
famiglie senza lavoro.
Ascoltiamo il Papa che
dice che non bisogna
costruire muri, ma
ponti.

GERUSALEMME (c. col.)
«Peace, Shalom, Salam
Alekum, pray for peace in
the Middle East». Cantata
all’infinito con un ritmo
che va in coppia con quel-
lo dei passi, questa frase
ha accompagnato i rappre-
sentanti religiosi di 41 Sta-
ti di tutto il mondo, arriva-
ti a Gerusalemme per par-
tecipare alle marce e al
pellegrinaggio di pace or-
ganizzati dal 9 al 15 set-
tembre dall’«Interreligious
and International Federa-
tion for World Peace - Eu-
rope». Un’iniziativa che ha
portato anche un pezzo di
Como in Israele, grazie al-
l’invito che l’organizzazio-
ne ha rivolto all’associa-
zione Iubilantes e quest’ul-
tima al nostro giornale,
ospitato in Israele in qua-
lità di ambasciatore di pa-
ce. I promotori di questa ci-
clopica iniziativa che ha
coinvolto più di mille per-
sone, sono gli aderenti al
movimento fondato dal re-
verendo Moon di Corea. La
loro è la Chiesa dell’Unifi-
cazione, più nota per aver
accolto monsignor Milingo
e averne benedetto il ma-
trimonio con Maria Sung.
Quarantuno rappresentan-

ti dei movimenti religiosi
più diversi si sono avvicen-
dati a Gerusalemme a par-
lare di pace. Imam, rabbi-
ni, cristiani, c’erano perfi-
no i capi di tribù indiane
d’america. Il primo appun-
tamento, sicuramente cari-
co di grande emotività vi-
sto l’intento comune che

ha spinto tante confessioni
ad unirsi sotto il solo stri-
scione «Heart to heart for
peace», è stato convocato
l’11 settembre, a Gerusa-
lemme davanti all’amba-
sciata americana. Un avvi-
cendarsi mesto e allo stes-
so modo caparbio nel vo-
ler chiedere la pace nel ri-

cordo dell’anniversario
della tragedia di New York.
Tutti, uno dopo l’altro, i re-
ferenti religiosi vestiti con i
loro paramenti hanno
chiesto la pace, l’hanno in-
vocata e poi affidata alla
gente comune e ai giovani.
Ma l’iniziale coro sommes-
so all’ambasciata è diven-

tato potente e pieno lungo
le vie del centro storico di
Gerusalemme. Dalla porta
di Jaffa al muro del pianto
un corteo vestito dalle ban-
diere del mondo ha invaso
pacificamente i luoghi
simbolo della religione cri-
stiana ed ebraica fino al
muro del pianto che, pur

essendo all’aperto, ha as-
sunto le sembianze di un
luogo chiuso e perimetra-
to dai metal detector, al-
l’ingresso e all’uscita. La
pace manca, ma non solo
a Gerusalemme. Manca
nelle zone diventate di
confine dove sorge il muro
di cemento armato. Starci
sotto e guardarlo nell’uni-
co modo in cui si può fare,
dal basso in alto, è come
avere una pietra sullo sto-
maco. È grigio, alto 8 metri,
uniforme e per costruirlo le
ruspe hanno dilaniato i
muri delle case che dove-
vano fargli spazio. Via le
abitazioni, via i cancelli di
quelli che dovevano essere
forse giardini privati, di-
ventati anch’essi muro.
Ogni tanto c’è un cancello-
ne «solo per le emergenze
mediche» dicono, e infatti
se si fanno due parole con
chi sta di là arrivano le ca-
mionette dei soldati a chie-
dere conto della chiacchie-
rata. Capirne l’esistenza è
quasi impossibile, ma gli
israeliani rispondono: «Se
aveste voi i terroristi fareste
lo stesso». Può darsi, dico-
no che come deterrente
funzioni, ma la pietra sul-
lo stomaco resta.

Convocati a Gerusalemme gli ambasciatori di pace di quarantun Paesi diversi

Le religioni di tutto il mondo in corteo

IINNSSIIEEMMEE  PPEERR  LLAA  PPAACCEE  I capi religiosi mostrano lo striscione che inneggia alla pace durante la marcia del 13 settembre vicino al muro di separazione

✑ dal nostro inviato 

GERUSALEMME Guerra,
quale guerra, e pace, ma qua-
le pace? A Gerusalemme la
prima, la guerra, c’è ma si
può anche fingere di non ve-
derla, la pace non c’è, ma il
suo desiderio si avverte nel-
l’aria. Vista da lontano la Ter-
ra Santa che ospita bellezze
d’arte, di memoria storica, re-
ligiosa e di natura irrinuncia-
bili, fa l’effetto di un campo
minato (e ahimè di campi
minati ce ne sono davvero,
poco lontano dallo splendi-
do lago di Tiberiade al confi-
ne con la Giordania). Se non
ci si mette piede, della Terra
Santa se ne ha un’idea par-
ziale, si vedono gli effetti ne-
fasti delle bombe dei palesti-
nesi contro gli israeliani e si
percepisce la paura. Il ricor-
do che resta è quello di un
posto dove è meglio non an-
dare. Se invece ci si mette
piede, cuore e testa le cose si
complicano. In mezzo a una
terra che è meno omogenea
di un mosaico e che è sbri-
ciolata in segmenti di terra,
monumenti e case tra cattoli-
ci, ebrei, musulmani e orto-
dossi quello che si avverte,
almeno tra la gente, è il desi-
derio sincero di libera convi-
venza. La pace la vogliono
tutti, indipendentemente
dalle convinzioni religiose, e
molti già riescono a praticar-
la vivendo gomito a gomito e
consentendo ai propri figli di
giocare e di studiare insieme.
Il problema è che la pace
però non si riesce a farla dav-
vero, e forse non per colpa
della gente comune che è
quella che soffre di più. C’è
gente che non ha i soldi nem-
meno a fare la spesa, e non
solo tra i palestinesi. Per il ca-
podanno ebraico caduto il 15
settembre scorso a Gerusa-
lemme, per esempio, è stato
istituito un punto di distribu-
zione di generi alimentari

per consentire ad alcuni
israeliani di festeggiare de-
gnamente il nuovo anno. I
negozi lungo la strada che
Gesù ha percorso con la cro-
ce sulla schiena, la via cru-
cis, aprono solo dalle 10 alle

16. Quattro anni fa, prima
che cominciasse la seconda
Intifada era diverso, restava-
no aperti tutto il giorno.
Adesso sono chiusi anche
molti hotel e ristoranti. I pel-
legrini? Dove sono? Pochi si

azzardano a raggiungere Ge-
rusalemme, i clienti del turi-
smo religioso sono scompar-
si. Non va meglio, anzi, nel-
la città dove è nato Gesù, a
Betlemme. Prima di tutto
perché a Betlemme, da quan-

do Israele a fine marzo del
2002 la invase, c’è il muro
che divide arabi ed israeliani.
Per entrare in città da Gerusa-
lemme si deve superare un
check point di militari israe-
liani. E se si è israeliani o i

palestinesi passare da lì di-
venta un’impresa, servono
permessi speciali. La stella
d’argento che indica il punto
della venuta al mondo di Cri-
sto si può vedere senza fare
la fila. Bene. No, male, vuol

dire che mancano pellegrini.
«Non lasciateci soli, non c’è
pericolo, tornate in Terra
Santa - dice a Betlemme un
giovane arabo cristiano che
conoscendo l’italiano ha
qualche chances di lavorare

per i turisti che arrivano dal-
l’Italia - Solo voi che venite
qui potete poi pubblicizzare
la pace contro il terrorismo;
vale di più il vostro passapa-
rola che tante campagne
pubblicitarie per riportare i
turisti. I terroristi? No, noi
non li vogliamo. Sono perso-
ne che vivono in famiglie
violente e che credono, sba-
gliando, che la violenza pos-
sa fare cedere Israele. Sapete
oggi a quanto ammonta l’atti-
vità turistica? Allo 0,01 per
cento. Rendo l’idea? Fino a
tre, quattro anni fa qui veni-
vano fino a 150 bus di pelle-
grini al giorno, adesso tre o
quattro. I turisti per noi sono
aria, rappresentano il lavoro
e il contatto con l’esterno.
Noi siamo isolati dal mondo,
il muro ci separa da tutto. Io
sto facendo l’impossibile per
ottenere la carta verde ed
emigrare negli Stati Uniti.
Sono giovane, cosa ci sto a fa-
re qui? Che futuro ho? E poi
sono palestinese ma anche
cristiano - conclude - , un
problema in più. I palestine-
si musulmani ci vedono ma-
le, gli ebrei pure. Per i mu-
sulmani va un po’ meglio
perché hanno famiglie più
estese e riescono ad aiutarsi
tra loro. Ma noi... Su cento-
mila cristiani, 60 mila sono
in Palestina e il resto in Israe-
le, tremila sono già emigrati.
I musulmani sono tre milio-
ni e stanno soprattutto tra la
Cisgiordania e Gaza. Se an-
diamo d’accordo? Sì, ma sia-
mo in meno e dobbiamo ri-
spettarli». Betlemme è «Bet
Lehem» significa "casa del
pane" ed è un trait-d’union
tra il vecchio e il nuovo Te-
stamento, ma è divisa in tut-
to. La grotta della natività è
dei greco-ortodossi, quella
dei Magi dei francescani.
Ognuno ha una pezzo di
qualcosa e nella chiesa del
Santo Sepolcro è ancora peg-
gio. 

Carla Colmegna

GGEERRUUSSAALLEEMMMMEE Il centro storico invaso dagli ambasciatori di pace di quarantun Paesi IINN  PPRREEGGHHIIEERRAA Un gruppo di ebrei riuniti davanti al muro del pianto di Gerusalemme con la kippah legata sulla fronte SSOOLLDDAATTEESSSSEE In Israele le ragazze prestano nove mesi di servizio militare

«Ferito un

ragazzo, non

rivelava i

nomi dei

bambini che

tirano pietre

ai soldati che

costruiscono

il muro»

LA FINE DI UN’IDEA

I kibbutz si stanno privatizzando
tanti sono ormai hotel e ristoranti

In Israele il primo kibbutz venne fondato a Degania vi-
cino al lago di Tiberiade nel 1909. Da allora ne furono co-
struiti quasi 300 dagli ebrei che dall’Europa e dall’Unio-
ne Sovietica erano rientrati in Israele per creare centri
di vita collettiva. L’ideale di vivere tutti insieme, di non
possedere nulla di privato è però quasi del tutto crolla-
ta. «Il problema è il bilancio che non quadra più - spie-
ga un israeliano i cui suoceri ancora vivono in un kib-
butz - I kibbutz si stanno privatizzando, sono diventati
hotel e ristoranti per turisti. Fino a una decina di anni fa
erano il sale della terra di Israele. Ora gli anziani che ci
vivono non hanno pensione nè casa per sè o per i figli».

[C. Col.]

«Dobbiamo

sfidare la

paura e

tornare in

Terra Santa,

questa gente

non può

vivere di

elemosina»
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